(لينا) تتحدى ذكرياتِ الاعتقال بابتسامةِ حزن دير البلح- فدوى عبد الله: "كنت متأكدةً أنني لن أتجاوز الموضوع إلا بالحديث عنه، لا أحبّ تذكر معتقل عناتوت وبئر السبع، أتكلّم كي لا أهرب مما جرى، أحدّث عائلتي عن الأيامِّ الأشد قسوة؛ مبتسمةً وهم…

الحرب فاقمت أزمتها المياه شمال قطاع غزة ...بـ(القطّارة) غزة- وردة الدريملي: "صدّقوا، جالون مياهٍ لا يتجاوز 20 لترًا يصل إلى دولارٍ كاملٍ في الأيامِ العادية، ويرتفع إلى دولارين في الأزمات، هذا غير أزمة مياه الاستخدام المنزلي الطاحنة"، بهذه…

هداية شمعون(*) كل الأمنيات في العالم يمكن أن توضع في كف وأمنياتنا في غزة في كفة أخرى، لا يمكنك تخيل هذه الأمنيات طول حياتك، ولن تكون قد قرأت عنها يوما في كتاب أو صحيفة، وحتى أكثر خيالاتك وتصوراتك ما كنت ستدرك أنها أمنيات حقيقة صادقة تعبر…

الزوايدة - هديل الغرباوي: بعد أن أدار زوجها ظهره وغادر البيت سعيًا للحصولِ على سلّة غذائية، انقبض صدرُها، فوقفت على الباب بانتظار زوجها الذي اندسّ بين الزحام واختفى عن الأنظار، وبعد فترة قصيرة علمت من الجيران أنه أصيب أثناء استلامه السلة…

دير البلح – هبة أبو عقلين "بشتغل عشان أعيش أنا وأولادي بعد استشهاد زوجي". هذه الجملة نطقتها هند أبو وردة (36 عامًا)، وهي تمسحُ وجهها الغارقُ بخليطٍ من العرق والدموع أثناء حديثها عن العبء المتزايد عليها، وهي ترتّب الأواني في خيمتها الصغيرة،…

النصيرات _ سالي الغوطي - (هاي مش حرب، هاي يوم القيامة)، بهذهِ الكلمات الثقيلة، تختصرُ السبعينية أم فايق نصر تفاصيل حكاية نزوحِها والعيش داخل خيمةٍ قماشيةٍ، في أحد مخيماتِ الإيواء، على أرض مخيم النصيرات وسط قطاع غزة، بعد أن أرغمتهم الحرب على…

دير البلح – خديجة مطر: بصعوبةٍ تضغط السيدة راوية عيّاد (48 عامًا) يدها اليمنى المصابة ببتر الأصابع على مقبض مصفاة لتُخرج أقراص الفلافل التي تصنع بها (الفراشيح) للزبائن، بينما تخفي خلف ابتسامتها قصة قهرٍ أصابتها نتيجة نزوحها من غزة، وخسارتها…

خانيونس - دعاء برهوم: "شالوني طول الطريق حتى وصلنا الحاجز ومرّينا عن الحلّابات". بهذه الكلمات بدأت الحاجة عزيزة ريشة (67 عامًا) تروي معاناتها التي امتدت على مدار (10) أشهرٍ من رحلة نزوح شاقّة، بحثًا عن الأمان المفقود منذ بدء الحرب…

خانيونس – دعاء برهوم - "طفلتي التي ولدّتها أثناء الحرب حملت اسم جدّتها سهير التي قتلها صاروخ إسرائيلي خلال قصف منزلٍ ظنوه آمنًا في معسكر جباليا شمال قطاع غزة يوم 28 ديسمبر". بهذه الكلمات استهلت مريم الكحلوت (21 عامًا) حديثها عن تجربة الحمل…

ترنيم خاطر - في إحدى زوايا المستشفى، حيث يكتنف الجدران البيضاء صمتًا مؤلمًا، تجلس إيمان برهوم (17 عامًا) على الأرض، بعدما حوّلت سريرًا طبيًا إلى مكتبٍ للدراسة، وضعت عليه كتبها وأوراقها، لتصنع من الفوضى مكانًا مهيئًا لحلمها الذي فارقته في…